& 
a 
Ş 


Priest ce Met pe apte, 


răzvan codrescu 


[0 APA 


0 sută de sonete 
şi Jalse sonete 


î 


Ş29851: 


răzvan codrescu 
rug aprins 


Răzvan Codrescu 


Coperta: 
Larisa Barbu 
RUG APRINS 
O sută de sonete 
şi false sonete 
O Asociaţia «Christiana» 


pentru prezenta ediție — 2008 


Editura Christiana — Str. Theodor Sperantia 104, 


bl. 526, ap. 66, sector 3, București, cod 030939; rap 
tel.: 021/3225798; 
e-mail: editurachristiana(Qyahoo.com; Bucureşti 
www.editurachristiana.ro 2008 


—— > bob —.. . 


Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
CODRESCU, RĂZVAN 


Rug aprins : o sută de sonete și false sonete / Răzvan 


Codrescu. - București : Editura Christiana, 2008 
ISBN 978-973-1913-12-4 


821.135,1-1 


02) 


Poeților muceniciți 

ai Rugului Aptins 

şi ai temnițelor comuniste, 
tuturor pătimitorilor 
întru Cuvânt 

ai secolului XX, 

sfinților ştiuți şi neștiuți 
ai limbii române, 
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Cuvînt ce arde-n rug nemistuit 
e Dumnezeu — cel care n-a murit, 
ci viu ne-mbie slavei lui de sus, 
în răsăritul fără de apus. 


ee il atacă 
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De port în trup a veacului măsură 
şi-i urc Golgota, gifiind sub lemn, 
măcar în stihuri voi trăi solemn, 
încins în visul meu ca-ntr-o armură. 


Voi creşte nou din cîte-n pîrg dădură 
şi nu voi cere ca jidovii semn, 

căci nu mi-i alta dubului îndemn 
decît măria-sa, iubirea pură. 


Nu-mi ştiu pe-aci statornică cetate, 
ci neamul meu e taină scrisă-n cer, 
pe frumuseţea slavei ne-nserate. 
Ce-i limba mea de nu smerit năier 
vislind prin apa mărilor sărate 
spre strădulcimi ce negrăit ne cer? 
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Ce lung tăceam în noaptea cărnii tale, 


vegheat din cer de-un nevăzut paing, 
şi-ţi iscodeam, ca-n cețuri siderale, 
luceferii pe umeri cum se sting! 


Din nebuloasa ochilor stelară, 
ca din lăuntruri fără de sfârșit, 
au prins atunci peceţile să sară, 
și caii, cîteșpatru, s-au pornit: 


pe-ntiiul, alb, un scit săgetător; 

pe-al doilea, roib, un precupeț de stele; 
pe-al treilea, prințul beznei — Belphegor... 
iar cel din urmă, numai os și piele, 

cu șaua goală, amoarteduhnitor, 

purta pe gît stigmatul gurii mele. 
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Castelul meu de vise este gata: 

mai am doar turla mai de sus să-i pun 
și în creneluri gurile de tun 

cu care-om bate zmeii răi şi gloata. 


De-acum e timpul moartea să-mi răzbun, 
de pe obraz să-i şterg iubirii pata 

şi toată floarea neamului, damnata, 

la masa mea rotundă s-o adun. 


Se cade gind şi inimă de pară 

să dobindim, ca peste-un an sau doi, 
căliți în rugul cel aprins în noi, 

să dăm năvală-n bezna din afară, 
pornind, pe caii noştri de lumină, 
Armaghedonul care va să vină. 
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Mă doare-amurgul în răspăr de tine 
şi-n ceafă simt suflarea nopţii, rece; 
curînd un înger trimbiţaş va trece 
şi va aprinde plopii pe coline. 


Păcatu-n noi e pradă, nu putere, 
că-l muşcă moartea și iubirea-l bate, 
şi cu-ndulcită limbă de-nviere 

îl paşte ruga, ca un miel, din toate. 


Stihiile cernite ne-or petrece 


Cînd crucea-n veci țepuşă ni-i în spate 
spre losafatul veacului ce vine, 


şi cer cu cer cucernic sîrg ne cere, 


de-arvuna slavei răul nu mai poate 
să-și verse-n noi prisosul lui de fiere. 


Chiar sîngerînd din creştet la călciie, 
sau beţi de mustul falselor iubiri, 
nu piere-ntreg nici izul de tămiie, 


unde-n dogoarea dragostei divine 
genunchiul tot sili-va să se plece. 


Lumină lină-o fi sau bici de foc 
năvala slavei ce pe toţi ne ştie... 
O, tu, ce-ai vrea să nu mai fii deloc, 


nu *: lua-n deșert a firii volnicie, 
că-n spuza ei nădejdile se coc 
şi-i Dumnezeul nostru rană vie! 


nici raiul ce ne pilpîie-n priviri, 
că-n noi, cu noi şi peste noi veghează 
Arotiubirea, răstignit de trează. 
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Credinţa dreaptă preț de sînge are 
şi n-am s-o pun în cumpeni de eres, 
dar ştiu că decît ea e mult mai mare 
iubirea care-și dă la fapte ghes. 


La Sânta Judecată viitoare, 

nu ce-am crezut, nici cîte-am înțeles 
ne-ntreabă Dumnezeu pe fiecare, 

ci cît făcurăm binele de des. 


Iar de-am greşit c-o iotă sau cu două, 
dar am trăit iubirea cu prisos, 

de-a dreapta lui, în haina nunții nouă, 
ne pune cel ce-i mai întîi milos, 

şi unde-am fost c-un gind sărac de vină, 
ne spală-n veci lumina lui cea lină. 
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Am vrea să fie toate cum au fost 
şi să dureze, vreme după vreme, 
dar anii, ca o haită de blesteme, 
dau iama iar şi pradă rost cu rost. 


De colții lor şi dragostea se teme, 

că nu-i strunești cu rugă, nici cu post, 
nici nu-i de ei vreun loc de adăpost, 
ci-n gheara lor făptura-ntreagă geme. 


E-n lumea ta atita frumuseţe 

că ochii, Doamne, uneori ne dor, 
dar pus-ai timpul minte să ne-nveţe, 
cu șarpele dintii ispititor, 

ce fel lucrează cele prea semeţe, 

de bunăvoie, la risipa lor. 
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[ubirii tale n-am să-i dau de capăt 

şi taina ta nicicînd n-o s-o pricep, 

căci te sfirșeşti îndată ce te-ncep 

şi-ncepi din nou de cum mă vezi că scapăt. 


Mi-ntind spre tine visul ca o nadă 
şi-n ruga mea te-adulmec cer cu cer, 
dar greu de trup mi-e gindul, cînd te sper, 


și grea de vreme mina, cînd te pradă. 


De vecii tăi se fac fărîme anii, 

de slava ta orbește văzul tot, 

şi roată prind să-mi dea-n amurg vultanii... 
Uscat ce-aștept, cind verde n-avui parte? 
Sau poate-i scris la urmă să te pot 

gusta de viu cu limba mea de moarte... 
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Dreptate, Doamne, nu-ţi cerşesc, ci milă, 
căci nu-i de noi dreptatea ta divină, 

ce dacă-ar fi asupra-ne să vină, 

n-ar măi rămîne om nici de prăsilă. 


Chiar sfinţi să fin, şi tot e prea puţină 
virtutea-n noi, cei învechiţi în silă, 
de-aceea fruntea ne-o plecăm umilă 
iubirii ce în chip nedrept ne-alină. 


Din îndurare-n altă îndurare 

ne tot tîrîm, ca firii, spre vecie, 

iar tu ne rabzi din nou pe fiecare, 
primeşti un dar şi dai în schimb o mie, 
mereu nedrept în marea ta răbdare, 
lăsînd ca dracul mult mai drept să fie! 
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Lui Demostene Andronescu 


O lume ducem fiecare-n noi, În lături, bărbieri ai vremii mele! 
de amintiri și visuri rîvnitoare, Lăsaţi-mi calea slobodă şi-ntreagă, 
și ea ne-o fi, în ceasul de apoi, s-apuc, cu Rocinanta mea beteagă, 
mai mult decît ne este lumea mare. pe bărăganul viselor, spre stele! 

În lume ești ce poți, iar nu ce vrei, Alungă-ţi, Sancho, gîndurile rele, 
dar porți în tine-o altă izvodire, ca miezul tău din coaje să se-aleagă, 
și dacă viața n-are-n ea temei, căci mori de vînt ne-aşteaptă şi ne leagă 
e poate moartea buna ei menire. să dăm buluc cu inima în ele! 

Căci Dumnezeu ne-o da în veșnicie La Mancha lumii e-n amurg pustie 
să fum ce-am vrut mai mult decît ce-am fost, şi vîntul, cu suspin de Dulcinee, 

ca unul ce ne știe pe de rost îmi răvăşeşte pleata colilie... 

și l-a făcut pe om suflare vie, O, de-aș muri cum am trăit: nebun, 
să poată fi, cu trup și duh deodată, căci nu spăşit, pe perna de tuleie, 
nu vis frumos, ci slavă-adevărată. ci în tărbacă fost-am eu, Cel Bun! 
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Cit de cumplite vremile s-or face, 
samâînța slavei va răzbi prin ele 

și din țărîna viselor sărace 

vom crește pînă dincolo de stele. 


Vom năpirli, ca şarpele, de piei 
și vom renaște-n trup de primăvară, 
frumoși și veşnici ca un neam de zei, 


arzând de duh şi dînd pe dinafară. 


Pieri-vor mulți, dar birui-va Firea 
și-n rămășita lumii, la soroc, 

va prisosi, năvalnică, Iubirea; 

s-or primeni stihiile prin foc 
şi-ntru lumina slavei ne-nserate 
din prea puțin s-o face plinătate. 
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De frica ta, nu voi avea-ndrăzneală? 
Sau îndrăznind, de frică nu ţi-oi şti? 
Tu eşti măsura celor pururi vii 

şi Dubul tău pe nimeni nu înşeală. 


Pe cît te tem, pe-atit voi îndrăzni 

şi n-am să-mi pun talanţii la popreală, 
căci cerul tău se ia cu osteneală 

şi crucea ta e-a sfintei nebunii. 


Pieptiş iau, Doamne, vremea care vine 
şi crucea spadă dacă vrei o fac, 

şi în cămaşa morţii mă îmbrac 

ca-n baina nunţii veacului cu tine, 

dar n-am nădejde-n sîrgul meu sărac, 
ci-n barul tău ce-aprinşi pe toţi ne ţine. 
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Al curvei vremi şăgalnic șold mă ține 
ca pe-un amant ce-a ostenit călare 


și doarme dus, cu-otrava el în vine, 
visînd dulceți de candide fecioare. 


M-aş da de viu veciei tale caste, 

dar prea mi-s trup și prea atîrn de greu 
ca chipul meu în raiul tău s-adaste 
și-asemeni ție să mă fac și eu. 


Mai bine-n somn să preavisez lumina 
decît aievea lumea ta s-o-ntin, 

căci poate-așa mi-o fi mai mică vina 
cînd va suna sorocul tău divin 

și cînd, din poala tîrfei trecătoare, 

mă voi scula cu morții în picioare. 
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Ascundem fiecare un secret 

pe care singur Dumnezeu ni-l ştie 
şi-n miezul lui adînc, de rană vie, 
mocneşte moartea, ca un foc încet. 


Ne este duhul şarpe de şiret 

în ascunzi meteabna să şi-o ţie, 
dar tremură-nfricat de veșnicie, 
iubindu-şi trupul, cît ar fi de biet. 


Cu taina lui trăieşte fiecare, 

şi ne minţim din grai şi din priviri, 
şi ce-i aievea pururea ne doare, 

din toiul clipei pînă-n amintiri... 
Dar asta-i îndurarea sfîntă poate: 
că nu le ştim de-a fir a păr pe toate... 
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Nu ştiu ce nume porți în alte graiuri, 
dar într-al meu te-am botezat: Stihie, 
și întreit te-am cufundat în raiuri 

de vis sfințit, ca într-o apă vie. 


Ci tu te-ai fapt cît lumile de naltă, 
frumoasă coz, cu plete steluite, 
răpindu-mă, pe coapsa nopții-nvoaltă, 
în slava care ca un sorb ne-nghite. 


De-a dreapta ta, cu lumea la picioare, 
Stihia mea, spre ce liman mă porți? 
De ce-s ușor ca un alint de boare? 
Am înviat a treia zi din morți, 

sau în tirzia dragostei dogoare 

sînt doar icoana unei alte sorți? 
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Ce-i mai frumos ni-i dat numai o dată, 
căci chiar păzit cu drag în amintire, 
doar umbră e, mereu tot mai subţire, 

a clipei ce, prin firea ei, se gată. 


O, cîtă frumuseţe-n risipire 

lăsat-ai, Doamne,-n lumea ta furată, 

să străghicim, bucată cu bucată, 

tot ce-am pierdut cîndva prin nemurire! 


Voire-ar ca-n oglindă să înveţe 
şi-n gbicitură rîvna mea adîncă, 
din josul lumii ce-ţi ieşi din brincă 
şi pină-n susul întreitei feţe, 

de cîte mii de ani de frumuseţe 
ne-o izbăvi cea neivită încă. 
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Pta ce 


Nici tu, nici ea, nici una și nici toate 
nu sînteți Frumusețea, dar pe rînd 
îi duceți crucea, care pe cât poate, 


din lung de glezne pînă-n larg de gînd. 


Ea n-are chip, dar chipu-i e măsură, 

se-mparte-n veci, dar nu se risipește, 

aievea-i, dat o vezi în ghicitură, 
„cerească-i, dar te-nfrupți din ea lumește. 


Nu-şi știe carnea miezul ei de duh, 
nici inima izvodul ei de minte, 

dar vămi sînt rînduite în văzduh 
spre lămurirea cea mai dinainte 
de-a sta cu toții, faţă către față, 

cu Frumusețea care nu se-nvață. 
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Abia-mblinzită lunga-nvilvorare 

în care-am ars aceleiaşi slujiri, 

mă scurg domol spre gleznele subțiri, 
răsfrinte lin în muta lor splendoare. 


Deasupra noastră încă mai dogoare 
văzdubul dulcii tale vlăguiri 

şi noaptea ţi se gudură-n priviri — 
fuior de vis, din care torci arare... 


Mişel rămine-n ţarcul lui cuvîntul 
cînd ghes ne dă mirabila tăcere 

şi ceru-n noi străfulgeră pămîntul! 
O clipă doar, de slava cărnii beţi, 
adulmecînd mireasmă de-nviere, 
murim trupeşte altei frumuseți... 
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Trăim în miezul unui rug aprins, 
nemistuiți în marea vilvătaie, 

şi peste evul ce-ndărăt s-a stins 
uriașul crug al cerului se-ndoaie. 


Să tragem minten veacul către veci 
e rîvna noastră mai presus de toate, 
şi ne-om ascunde fața ca să treci, 
în slava ta, cetate cu cetate. 


Tu, răstignita lumii temelie, 

tu, întreita cerurilor taină, 

tu, care-mbraci lumina ca pe-o haină, 
dă iama-n noi și fă-ne punte vie 
spre-acea nelume doldora de tine 

în care sinea cade grea de Sine. 
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Crezui cîndva dreptăţii şi-astăzi ştiu 
că doar în cer dreptatea-i fără pată, 
şi-n strimbătate de-am căzut o dată, 
puieşte moartea-n tot ce este viu. 


Crezui iubirii şi-nţeleg tîrziu 

că doar pe cruce-ntreagă se arată, 
că nu-i iubire dacă-aşteaptă plată, 
cum nu-i plinire dacă nu-i pustiu. 


Crezui credinţei şi pricep prea bine, 
cînd dă amurgul iama peste noi 

şi vraf ne stau păcatele-napoi, 

că n-are preţ nici o credinţă-n sine: 
cum fără-arcuş zadarnic e vioară, 
ce-i bun în noi cu fapta se măsoară. 
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Dreptatea, ştiu, n-ajunge să o ai, 
de nu îţi este și de alții dată, 

nici nu te duce singură în rai, 

de n-are-n ea și dragoste curată. 


Dreptatea multe poate, dar nimic 
de nu se-mparte-n rîvna ei de vie, 
și nu e drept pe lume mai calic 
decît e cel ce doar de sine ştie. 


Dreptatea nu e tron înalt, ci cruce, 
nu-i una-n toți, ci una-n fiecare, 

și cît o ducem, tot pe-atit ne duce. 
Iar duhul ei de vrem să nu-l ucidem, 
se cade-a ști că-n lumea-nșelătoare 
non idem est si duo dicunt idem. 
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Ce-am întinat nici Cerul nu mai spală 
şi amăgire-i orice îndreptare, 

căci de ne-ar fi căinţa cît de mare, 
păcatul semn ne pune, ca o boală. 


De-ar da potop iubirea-n noi năvală 
şi-ar prisosi pămîntul de iertare, 

n-am fi ce-am fost, ci ţăndări plutitoare 
din mila celui ce din morţi ne scoală. 


O, de-am uita şi de-am renaşte puri! 
Dar cînd, muşcaţi şerpeşte de călcii, 

noi pierdem slava chipului dintii, 

ne facem vis, şi dor, şi rană vie, 

iar de-om avea cu Domnul părtăşie, 
intrăm în pacea lui ca nişte furi. 
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De-am fi dreptății martori hecare 
și n-am avea vreo altă-nvrednicire, 
ni s-ar ierta și multa neiubire, 
și necredința pururi cârtitoare, 


Dar noi minţim dreptății zi de zi 
şi ne prefacem iubitori de bine, 
şi-n numele credinței prea puţine 
ne facem ucigași credinţei vii. 


Cînd nu e dreaptă cumpănire-n toate, 
și de-am avea virtuţi cu prisosință, 
virtutea însăși ca un bici ne-ar bate, 
Ce s-a ales prin vămi din noi nu este 
decit trufie fără de putință, 

iar Dumnezeu — o mască pusă peste. 
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De-ar fi să aibă dragostea putere, 
n-am fi trădaţi de ce iubim mai tare, 
şi nici o cruce, cât ar fi de mare, 

nu ne-ar preface visul în durere. 


E-n noi nevolnic duhul şi se cere 

mai mult spre chip decit spre-asemănare, 
iar carnea, răsucită-n mădulare, 

pe limba ei se gudură şi piere. 


Rîvnim smintit, şi irosim cuvinte, 

şi nu-i în noi statornic nici un dor, 
doar pofta ce ne-o ia pe dinainte... 

Îi sîntem Firii pururi poticnire 

şi neam de șerpi ne-mbie-n cloaca lor, 
să năpîrlim, iubire cu iubire. 
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De-aș fi smerit, n-aş mai rîvni nimic, Sărac mi-s azi de bune şi de rele 

dar eu, trufașul, preacurvesc cu toate: şi n-am a-ţi da nici miere, nici otravă; 

ca din viespar, din trupul meu mojic, mi-a-ncremenit şi-a patimilor lavă, 

de sting o poftă, alta capu-și scoate, mi-au putrezit şi-a visului smicele. 

Pe cîte le-am iubit, le-am înșelat, Pe-așa pustiu, la ce să faci zăbavă? 

ca să mă-ntore iubindu-le mai tare, Mai bine strînge-ţi pumnul pe plăsele, 

și nu mai știu, zăbavnic în păcat, smoleşte-ţi faţa» fă-te pui de lele 

ce-s eu mai mult: necumpăt sau uitare? şi şterge-o băt, în lumea fără slavă! 

Iubirea, Doamne, greabăn legii tale, Şi de-ai să simţi a stelelor arsură, 

blestem se face firii nărăvite, s-o stingi cu vin în vreo tavernă veche, | 
căci n-are duhul hățuri și zăbale rizînd cu lacrămi şi iubind cu ură; | 
cît are carnea rîvnă spre ispite, ci doar tirziu, cînd ţi-o-nflori în gură 

şi cerul nu-i mai doldora de slavă muşcata morţii, întoarce-te, Pereche, 
decît pămîntu-n drojdii de otravă! să mă blestemi c-o rugăciune pură! 
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«Te-am izvodit din lamură de vis 

şi trup și-am dat de limbă suitoare; 
la ce-ai rîvnit cu slova din zapis, 
cînd lumea ţi-o pusesem la picioare? 


De te smereşti acestei feciorii 
şi adorind-o îi săruţi călciiul, 
e că rîvneşti să te înfrupți înttiul 
din taina ce curînd s-o istovi. 


Mă chemi de-acum, cu sîngele-n amurg, 
pe mine, cel în veci bătut pe cruce, 

dar vorbele, prea zise, ţi se scurg 

prin colțul gurii, strîmbe și năuce. 


Nimic nu-i sfint în dragostea de-aci, 
nici nu e dor să-i afli căpătiiul; 
rîndaşi prin vremi păcatului dintiiul, 
muşcăm din fruct, dar fără-al isprăvi. 


Lumina mea zadarnic o mai prazi Şi ne smintim prin luturi trecătoare, 
de nu ţi-i face sufletul pustie, uitînd de cer şi meşterind năluci, 

în duhul meu cu vîlvătăi să arzi. cu pofta prinsă bici la cingătoare, 

B limba ta uscată și tîrzie, pîn' ne răzbeşte moartea prin uluci 
iar şarpele mai spînzură și azi, şi peste stinsa inimii dogoare 
încolăcit pe coapsa ta mlădie». se-ntinde, rece, umbra unei cruci... 
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Cum te desfoi, ca-n vis, din strai subțire, 
de ce n-am eu gorgonică putere, 

să te-mpietresc cu-n licăr de privire 

şi să te prad iubirii efemere? 


Ai lua pieptiș, în goliciune pură, 
șuvoiul orb al vremilor și poate 
frumseții tu i-ai rămînea măsură, 
cînd nemăsură au să fie toate... 


Dar goală, vai, sfielnic biruită 

de-un cald fior, te dai fără de vise, 

cu păru-n vînt, cu pleoapele închise... 
Din țarcul nopții, jilav de ispită, 

în dangăt lung de veșnicii ucise, 

ne pradă clipa — fiara hămesită, 
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Mai mare-mi fu iubirea decit mine 
şi-am fost jertfit înaltei ei splendori 
atita suflet şi de-atitea ori 

că nu mai ştiu ce taină viu mă ţine. 


Nici n-am babar acum, cînd noaptea vine, 
de-om mai ajunge teferi pînă-n zori, 

nici de-s aievea ochii visători 

ce ard în para flăcării divine. 


O, rug aprins în slava cărnii mele, 

nici răni nu simt, nici spaime nu mă fură, 
ci pîn' la capăt rîvna mea te-ndură, 
sperînd păcatul cel dintii să-l spele, 

ca într-o zi, mai plină şi mai pură, 
credinţa mea să nu mă mai înșele! 
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Trecură stol, cu ochi hulpavi, ereții Te-am tot pa puț Ă puj 
in visul ; > Ă întec, o tăcere... 
prin visul meu ca printr-o stepă sură, o coastă, un pi i i ai 
x_ri : să im ar drojdii de durere 
să-ți prade-n trup stigmatul frumuseții, pinăcau re ceai i 
: "TREN nică ne şi de vin. 
cu pliscul greu de dragoste și ură. din taina ta de piine ş 
pi x: ăi se aţin 
Tu n-ai habar, măiastra mea trufașă, Pe alte căi Lactee se aţ 
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Ă A % = iu din creştet pină în vis 
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i tău mi-e ca un zeu străin... 
vegheate-n cer de șapte cupe pline! dar dubul 


De n-ai fi surdă vechilor iubiri De ce iubirea care-nvirte stele 
nimic nu poate-n pîrga ei, sub vremi? 

De ce ne-atîrnă inimile grele, 

cînd tu pe nume, Doamne, ne mai chemi? 
O, crucii tale nu-i mai dau de capăt 

şi-n umbra ei mereu mai singur scapăt! 


și ferecată-n recea ta splendoare, 
ţi-aș da un semn tăiat din amintiri, 
sau te-aș răpi din somnul tău, călare, 
spre-acel liman al turlelor subțiri 

pe unde-avem cetate stătătoare. 
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[Moise se roagă] Fratelui de la soare-apune 


Eu sânt iubirea care-apune-n lume, 

tu eşti iubirea ce răsare-n veci: 

speriat m-ascund de fața ta cînd treci, 
şi ştiu că eşti, dar nu și cum anume. 


Pe Dumnezeu tu-l vezi în întuneric — 
mănos nămol sau bezne ferecate — 

şi mai avan rivneşti după stigmate 
decît spre nimbul Învierii, sferic. 


De n-ai fi tu lumină veghetoare, 
întregul crug ar străluci-n zadar, 

şi lumea toată de s-ar face jar, 

cu bezna n-ar putea să se măsoare. 


De ne-am smeri iubirii pure, frate, 
am lua în dar, într-un amurg feeric, 
din dub de filocălii şi pateric, 


arvuna vie-a slavei ne-nserate. 


Te văd în rug aprins ca-n ghicitură, 
dar știu că tu cu dar mai mult mă vrei, 
și-n taină-ți zic, să nu m-audă-ai mei: 
tu, cel ce poți, de ruga mea te-ndură, 
ca trup și tu din ce-ai zidit să iei 

Şi vieții noi să-i fii începătură, 


Dar tu trufaş, iar eu nevrednic ție, 
firavi sub brînca Fiarei amândoi, 
pierim pe limba vremilor tirzie... 
Ne-om întilni în ziua de apoi, 

şi teamă-mi e că jude-o să ne fie 

nu Domnul bun, ci răul strîns în noi! 
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Mereu spre-apus de-acum vom ţine calea, 
despovărați de marile iubiri; 
ca vîntu-n păr o să ne-adie jalea 


Ne cere, frate, frigul pur din Nord 
pe noi, barbarii gerurilor gete, 
sau vreo morgană cu zăpada-n plete 


e . Lă . LA S Și ? 
și nouri suri ne-or trece prin priviri, ne amăgeşte visul pe-un fiord 
I-aş smulge lirei ultimul acord, 
dar sloi se fac şi slovele-n sonete, 
ci chiar şi-aşa, tăcînd pe îndelete, 
abia ne rabdă Nordica la bord... 


Păcate vechi ca grindina ne-or bate 
şi-o fi din nou atita frig în noi 

că ne-om chirci cu crucile în spate 
și ni s-or face visurile sloi. 


Plutim egal şi Doamna ne veghează, 

şi cresc în noi uitările polare... 

Doar dreapta-n somn ne mai rămîne trează, 
cătînd furiş în jos, la cingătoare, 

mânerul spadei glorioase-odată, 

în cruciada celor fără pată... 


Ci doar tirziu, în gura nopții pure, 
cînd ies, ca șerpii, toate din uitare, 
o zdreanță de fior o să ne fure — 

și vom cerși cuvintelor iertare 
c-am risipit pe două limbi sperjure 
a nunții serafimică splendoare. 
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Cuvântul dă-ni-l, Doamne, cel mai presus d 
izvodul gurii tale, prin care toate sînt, ? 
lumina lui ascunsă, prisosul lui de bine 
îmbelșugata moarte a sîmburelui sfnet 


Sine, 


Nu pîinea noastră, Doamne, aluat de farisei 
. A . de : 

ȘI-o cerem în amurgul acestei limbi ucise, 

ci cîntecul de taină al tilcurilor ei, 


pe care-l pasc, nomade, cirezile de vise... 


Nu-mpătimita vrajă a slovelor subțiri, 

nu mintea care minte frumos ca o ispită, 

ci îndoita pîrgă a pururei iubiri, 

cea doldora de tine și lumii răstignită — 

pe ea ţi-o cerem, Doamne, cu rugă-nfricoșată, 
mai plini ca totdeauna, mai goi ca niciodată! 


CEIA DOTARILE AG EXIT AEZ IENEZ 


A e, e Pet) g aprins 
| 4 IDG DIN G TU 

Dr Cha y 

papi 


„00040.84 Pi 


Memoriei lui Petre Ţuţea 


Sint limbii mele rob şi împărat, sea 
mi-e neamul meu vremelnică măsură, 
dar creşte-n mine, ceas Cu ceas, mai pură, 


cetatea Celui fără de păcat. 


De voi pieri pe limba mea, curat, 
voi învia, cu-a neamului strînsură, 
pe limba Lui — și cuminecătură 
mi-o fi Lumina fără scăpătat. 


Atita doar că ceata mea-i puţină, 

iar eu, nevrednic, stau la coada ei: 

de n-ar fi mila mai presus de vină, 
nădejdii mele n-aş găsi temei... 

De sînt şi-oi fi doar dragostea divină 
mă face viu, cu tot cu morţii mei. 
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În neodihna ta clevetitoare Nimic nu am al meu decit pe mine, 

te ţii cînd zeu, cînd vierme, cînd nălucă, dar greu mă trage-a trupului povară, 
doar chipul tău făcut spre-asemănare şi zdroaba lui virtutea mi-o măsoară 
cuvînt să aibă-n gura ta n-apucă, decît tot şirul vămilor mai bine. 

Să fie omul om — puțin îţi pare? De el cerșesc răgaz luminii line, 

Ce duh în tine firea o usucă, pină ce nou îl căpăta-vom iară — 

ce piază rea cloceşti în mădulare, sau lepădaţi în bezna din afară, 

de-ți face oarbă rîvna și uitucă? sau blind răpiți de slava care vine. 

În ce eşti tu s-a întrupat Cuvîntul La neamul meu să mă adaug jindui 
şi ca pe tine să te vezi deplin și crească-n urmă dorurile stol, 

s-a frînt în pîine, s-a vărsat în vin pe cei mai puri ca mine ghiftuindu-i... 
și a-nnoit pe cruce legămîntul, Eu cum ieșii din pîntece de gol, 

Şi-a treia zi, ce-n veci de veci e una, la fel pleca-voi, doar mai veşted poate, 
a înviat în carnea noastră, buna, spre stătătoarea cerului cetate. 
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Când trage visul către Soaserapniie, 
rămîne malul duhului pustiu, 

iar carnea face dulce plecăciune 

în capiştile evului tirziu. 


Splendoare pare totul şi ERIC, 

dar nu mai este omul ua ga 

iar moartea a-mbrăcat, să Se răzbune, 
cămașa vieţii, smulsă din sicriu. 


În Soare-apune iadul e frumos 
ca Lucifer în prima lui mărire, 

dar cade zi de zi mereu mai jos, 

să nu-i ajungă cerul [iubi 

căci frumusețea lui atica cere: 

să dai ce-i sfânt pe clipa de plăcere. 
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Am fost rămas din zorii lumii goi 

şi pîn' la capăt nimeni nu ne ştie, 
doar cel ce ne-a-ntrupat dintr-o stibie 
şi slava şi-a suflat-o peste noi. 


Ne cheamă tainic chipul înapoi, 
dar surzi bolim la umbra Lui târzie 
şi ne-ndulcim, trufie cu trufie, 

spre noaptea grea a zilei de apoi. 


Furaţi de-atita falsă-asemănare, 
ne cresc pe limbă solzi şi se despică, 
se face-n noi rîvnirea tot mai mare 
şi amintirea morţii tot mai mică, 
şi nu pricepem: dacă sîntem zei, 

e ce mai bate ceasul ora treiz! 


DOO. 
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Sînt trist cum n-am mai fost de la cădere, 
de cînd plezni sămânța morții-n mine; 

e ca și cînd Hristosul meu mi-ar cere 

să nu mai cred în el, căci nu mai vine... 


Bătuţi pe crucea dragostei, ne paşte 
o moarte care nu e moartea Lui, 
cum nici această viaţă-a noastră nu-i 
sfinţită dinainte de-a ne naşte. 


În cuibul urmei tale timpul tace 

și-n umbra ta e valea numai zîrnă, 

iar cerul orb, cu zările posace, 

de-un colț de stea abia de mai atîrnă... 


Nici nu ne-or fi aceste oase moaşte, 
de-ar fi şi-ntregi în raclă să le pui, 

căci n-am întors obrazul nimănui 

şi n-am crezut ce n-am putut cunoaşte. 


Dar miine toate le-o-mpietri uitarea 

și crugul va rămîne-acolo sus, 

s-or limpezi și apele, și zarea, 

doar noi vom ști că timpul ni s-a dus... 
şi poate-atunci vom dibui cărarea 

spre taina nunții fără de apus. 


Cind nu eşti Dumnezeu şi nici cu sfinţii 
n-ai fost în viaţa ta nevoitor, 

nici dragostea, nici darurile minţii 

n-au veșnicia scrisă-n pîrga lor, 

şi-abia de-apuci să laşi în urmă, frate, 
un bîrb de vis pe-o mare de păcate. 
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lubire-am vrut și-abia mai jindui milă, 
şi flămînzesc cu visele-n desagă: 

e prea tirziu să-mi fie viața dragă 

şi-i prea devreme s-o privesc cu silă,... 


Păcatul meu, la ceruri strigătorul, 
nu-l știu pe nume, dar stigmat îl port, 
și n-am, în pragul vămii, nici un ort 
să-mi pot plăti cu el vămuitorul.., 
Mi-a ațipit și îngerul pe umăr, 

s-au străpezit și dragostile-n drum, 

iat pruncii morți nu prididesc să-i număr... 
Scuipa-mă-vei din gura ta de-acum? 

Cînd limbi de foc îmi ard-de-tot prinosul, 
mă tem că ești lehova, nu Htristosul... 
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Nimic nu-i lin, nici luminos, nici mare 
în lumea-n care, Doamne, m-ai trimis: 
de n-aş scăpa din cînd în cind spre vis, 
doar silă-aş fi şi mucedă uitare... 


Nici crucea ta putere nu mai are | 
cînd te-alungăm din noi ca pe-un proscris 
şi dînd cu tifla raiului promis, 

ne îndulcim, ca viermii, la putoare. 


Ni-i cloacă lumea, în răspăr de tine, 
iar de mai este-n noi vreo rămăşiţă 
din chipul tău, afurisim mai bine 

şi trunchi ceresc, şi veştedă mlădiţă, 
căci tot ce vrem, cu îndirjire vie, 

e să ne batem joc de veşnicie. 
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«lubiri mă pasc, de nimenea Ştiute, Principiu Raţiune, Prim Motor, 
dar, ostenit, cu duh şi carne preget, În Sinele, Fiinţa, Infinitul, 
şi de-aș simți chiar rănile sub deget, Absconsul, NI uminosul, Nenumitul — 
n-ar învia sleita mea virtute. acesta-i, frate, Dumnezeul lor. 


Din ce-am puit, aievea sau în vise, Al nostru, şi cu noi pătimitor, 
mușcat-au șerpii timpului, buluc, e cel în care sîngeră-asfinţitul 

ŞI moartea-n trup ca-ntr-un potir o duc şi-n trupul lui, pe cruce răstignitul, 
la marea cină-a limbilor ucise. Golgotele se cer după Tabor. 


Nu-i de-așteptat din partea mea nimica 
şi vină-mi este țandăra de chip, 

căci şi curajul l-am pierdut, şi frica; 

cu tine n-am necum asemănare... 

doar dreapta ta de-ar scrie pe nisip 
dumnezeiesc zapis de îndurare!». 


Allor e Unul fără-al doilea-n veci, 

al nostru-i Fiu născut în Dub de Tată. 
Al lor e chipul gîndurilor reci, 

al nostru — asemănare-nflăcărată... 
Aşa că, frate, cînd ţi-e dor de tine, 

nu te-mvorbi, ci tace-te mai bine! 
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Eminescu; 


Pios mi-avînt în lar i 
firavă luntrea sila Sa 
și lunec lin pe mările astrale 

spre țărmul unde eşti de-a Pururi viu 
lertare-ţi cer, cu ce-a rămas din neam 
că nu ţi-am fost nici unii pe măsură 
că l-am ales pe Barabă și te-am 
desfășurat din manta ta augură, 


De nu ne-ai fost trimis spre înviere, 
nu te purtăm cumva ca pe-un blestem: 
Cind limba ta e plină de putere, 

se cade să te-ador sau să te tem? 

Cum şezi plecat, pe dîmb stelar, în zare, 
tu însuți pari un semn de întrebare... 
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Andante 


Nel mezzo del cammin di nostra vita 
priveam de sus înţelenita vale, 

cercînd din trîmba ceţurilor sale 

să-mi desluşesc, ca din gbioc, ursita... 


Ce n-aş fi dat să fac întoarsă cale 
pe unde tînăr trupul meu trudit-a 
sunînd prin codrii dragostei ispita 
ori scuturînd a dubului zăbale! 


Dar îndărăt o lume se surpase 

şi Marea Fiară din adinc stîrnită 

mi-a bobotit cu şapte guri în oase... 
Aceleaşi tălpi, ce-au fost suit orbește, 

mă poartă-n jos, spre lupta cea cumplită, 
în care tot ce-a fost se lămureşte. 
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Satan, iscoadă mută a răzvrătirii mele, De Dumnezeu întinsă făpturii ca o nadă, 
urdu EEE NORUL arte te tau umoasă e iubirea cînd o trăieşti în toi, 
Nu voi să-ți fac din stihuri măiastre temenele j ar încă mai frumoasă-i uitîndu-te-napoi, 
? 
dar ştiu că fără tine n-aş fi decît pămînt, 


cînd. ochiul minţii poate mai în adînc să vadă. 
Osirdiilor mele de tilc înalt te țiu: 
la umbra ta mă pârgui și mă împac cu Domnul, e Bat-ul mai tare ca orişice tăgadă, 
şi mă slăvesc prin tine, ca Mielul în pustiu, e pocăință firii că s-a lăsat să cadă, 
e-ndreptăţirea noastră în ziua de apoi. 


[ubirea este rugul nemistuit din noi, 


chiar cînd îmi tulburi pacea cuvintelor şi somnul 


Tu eşti zălog de taină rivnitelor vecii 


Să mori trăind iubirii e taina cea mai mare, 
şi-n teascurile tale îmi preţuiesc hodina, 


să înviezi iubirii e darul cel mai pur, 
pîndind cum se alege din bezna ta lumina și crucea însăşi este iubire răbdătoare, 
Să stingi voit-ai duhul, ci Duhul te-nrobi: cu braţele întinse spre toate dimprejur. 
rîndaș dreptății sale ascunse te mai ține, Căci de n-ar fi iubirea, în cer şi pe pămînt, 
să-ți cînți chiar tu prohodul, cu fiecare bine! 


nici Dumnezeu, nici omul n-ar mai avea Cuvint. 
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Iubire una, taina mea de-apoi F Ș, f rumoase, pîrgă a veacului de-aramă, 
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limanul tău de-a pururea şi totul emîntuită fire-ar lumina Jăr' de voi, 
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l-oi dibui cîndva cu mîna sloi, căci ce folos din bezne făptura s-o desfoi 
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ăzbind talazul vremilor de-a-notul> de n-aţi albi sub ele, năframă cu năframă 
Sau vraja lui, î Ş z : 

vraja lui, într-un amurg sălciu, Blestern să fie danţul atitor sfere moi i 

va scăpăta cu ochiul meu deodată cînd dragostea din straie alene vă desbamă: 

YA TA ? RI op . . 
lăsîndu-mă de-a bezna, pe tîrziu, Şi mlădierea gleznei cu subțirimi de lamă 
să flămînzesc, cu inima-ngheată? aşa de greu s-atîrne în cumpăna de-apoi? 
În lene miînec, neștiind sorocul, De ni se trage moartea din limbă despicată, 
ŞI-aş mineca în spaime de L-aș ști... au trupul nu-i din darul Cuvîntului dintii? 
Îndură-te și unge-mă cu focul În coasta răzleţită nu-i taina lumii toată? 
ce singur s-o alege din stihii, De v-a muşcat aievea cel şarpe de călcii, 
ori, dacă vrei, pedeapsă dă-mi delocul, tot voi zdrobi-veţi capul vrăjmaşului odată, 
dar mie însumi nu mă părăsi! femei frumoase, ruguri cu izuri de tămii! 
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Ș ater Dolorosa 
[Iosif cîntă] se 

Marie, îndelung lumina mea, 

e început, dar nu-i sfârşit în tine, 

căci ai rămas cu cerurile grea, 

și-n loc de sînge, duh își curge-n vine. 


«La ce ți-s umezi ochii sfinţi, femeie? 
Del plingi pe-acel ce veşniceşte-n cuie, 
păcat ar fi în carnea ta — şi nu e, 

căci nu putea paharul să nu-l beie. 


Mi-a spus azi-noapte îngerul, în vis, 


Del plîngi pe-acel ce-a cutezat să spute: 
să nu cîrtesc, că taina ta e mare... 


Eli, Eli...» a duhului scînteie 
luceşte-n plinsu-ți, şi de-ar fi să steie, 
ar plinge piatra-n ziduri şi pe gruie. 


De mă-ndoii, nu voi ceresc zapis, 
ci numai omeneasca ta iertare, 


Tăcînd pios şi așteptînd sorocul, 
mă lasă doar în ochii tăi să cat 

și să-mi citesc în fundul lor norocul 
de-a nu fi fost femeie și bărbat, 

căci din nefirea firii răstignite 

se face sorb Iubirea și ne-nghite! 


Iar dacă-i plîngi pe-acei ce pling cu tine, 
eşti însăţi dub în fecioreşti veşminte, 

şi slava ta cu Slava Lui se ţine; 

atunci eşti Maica neamurilor sfinte 

şi din ne-lumea cerurilor vine 

Hulub aprins în două Legăminte». 
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Aceste fine mini de domnişoară 

2? 
ce-abia de știu să țină un condei, 
cu unghii mici, vopsite-ntiia oară 
în sîngeriul vajnicei femei, 


[ubita mea, din ciuturi de amiezi 

te beam cîndva cu-atita memăsură. 
şi n-am rămas decît c-un birb de gură 
şi c-o ardoare stinsă sub zăpezi! 


se arcuiesc în aer diafane 

și par să fie miezul lumii viu, 

dar nu-s decît preludiile vane 
ale-ofilirii lor de mai tîrziu... 


Nici ochii tăi nu sînt la fel de verzi, 
nici setea mea nu-i azi la fel de pură: 
o pace alta din adinc ne fură Siege 
nici eu n-aud, nici tu nu te mat vezi... 


Sînt altele și-aceleași, miriade, 
și toate, vai, nu fac o Evă nouă! 
Dar dacă dintre ele numai două, 
împreunate-n rugă cum se cade, 


de-un fiat nou se-nvrednicesc, pe toate 
le-nghite sânta Evei plinătate. 


Un ultim vis prin sita lui ne cerne, 
și-om fi ca miine pulbere de stea 
sau beznă troienită de caverne; 
dar vină pururi, ca o muscă rea, 
ne-o bizîi pe unde ne-om aşterne, 
şi la-nviere ne-om scula cu ea. 
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N-am vrut să fiu nimic din ce n-am f 
dar nici n-am fost ce se cădea să fiu; A 
prin străpezitul veacului pustiu 
m-am căutat și nu mi-am dat de rost, 


Cîrpind mereu iubirea c-o nălucă, 

nici rod n-am prins, nici taina ei din urmă, 
cl-acum în mine ca un vierme Scurmă 
păcatul vechi al dorului de ducă... 


Apuc pieziș spre valea de departe, 

nici rost cătînd, nici jinduind iubire, 

ci doar cerșind, cu limba mea de moarte, 
răgaz de vis, răgaz de amintire, 

să tacă-n mine tot ce mă desparte 
de-ncremenita lucrurilor fire, 


TVET DOTARE OB EV ZOGI TINE IENEI 


PI 


OSII LU apr INS 


Pc POS 00) 00 


Lui Teodor Baconsky 


M-a prins un dor de toţi ai mei deodată, 
de cei mutaţi pe rînd în ţintirime... 

Să fie vremea, frate Serafime, 

sau dub chitit din rugă să m-abată? 


Jur-împrejur — pustie-nfricoşată... 
Tăcut mocneşti pe-a beznelor desime, 
dar pare-mi-se, frate Serafime, 

c-ai fi şi tu nălucă fumegată... 


Să fie lumea zdreanţa unui vis 
ce-ncape tot în gropniţele mele? 
Cu morţii mei mă jinduiesc închis 
într-o amiază lină pe muncele, 
s-adie-n ierburi mir de veac ucis 
şi-n cer iubirea care-nvirte stele... 
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Cruciaţilor secolului xy 


Se cuvenea ca ei măcar să fie 
nemuritori, dar iatță- 


i că se duc, 
> A A u 
lăsînd în urmă nea 


mul mai uituc 
ŞI țara lor de suflet mai pustie... 


Tu, Doamne, care-i ştii de-a fir a păr, 
şi mul le-ai dat, ca mult să le Poți cere, 
credința lămurește-o din durere, 


nădejdea fă-o stîlp de adevăr, 


iar peste toate pune steag iubirea, 
să priveghem sub ea și morți, şi vii, 
neistoviți nicicînd şi nicăirea, 
bătuți pe crucea lumii de aci, 

dar mușinînd cetatea care n-are 
nevoie nici de lună, nici de soare! 
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Alt veac și alt mileniu ni-i pita 
şi visul nostru parcă-i scris în rune; 
de s-ar alege “relele” de “bune, 
iubirea noastră-ar semăna cu ura. 


Poruncă-ar fi să ni se-astupe gura 

şi preţ pe noi ca pe tilbari s-ar pune, 
să nu smintim, cu limbile nebune, 

pe cei ce-adoră,-n țarcul ei, făptura... 


Străină-i lumea şi dubneşte-a fiară, 
căci zei şi neamuri lunecă-n poveste, 
şi stau, pe rînd, poveştile să piară... 
Cind nu mai suflă dubul în stibii, 

a fost se uită-n numele lui este, 

şi este moare-n umbra lui va fi. 
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Vremelnicia doare mai puțin 
ca Veşnicia care va să vină 

cît n-arde para focului divin 
în noi adînca morții rădăcină, 


Uitării strai această carne-i este, 
ŞI poate că de-aceea o iubim, 
şi-am vrea să fie raiul o poveste 
şi iadul doar un loc în ţintirim. 


Iar de-a venit Hristosul să ne spună 
că raiu-i rai și iadul iad în veci, 

l-am răstignit cu vestea lui cea bună, 
să simtă-n el fiorii morții reci, 

căci nu știam pe-atunci că o să-nvie 
şi crucea lui țepuşă-o să ne fie. 
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Pe telegarii nopții» fără şei, 
ornirăm razna, chiuind boţeşte; 
pitt de vis în urma noastră creşte, 


iar dinainte — falşii noştri zei. 


De-a fost pe-aci fărimă de temei, 

nici umbra ei în noi nu dăinuieşte, 

căci în păcate-am sfrinistcantruna cleşte 
şi-am spulberat-o-n roiuri de scîntei. 


Ne-am rîs de tot, ne-am ispitit spre toate, 
şi-am fost semeţi ori aprigi în cuvinte: 
eterni păream şi invincibili poate... | 
Ci-acum rîvnim, cu cea din urmă minte, 
cînd fără limbi stelarul ceas ne bate, 
măcar răgazul zacerii-n morminte... 
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Semeți am fost în anii noștri verzi 
Să A * e A Li 
de nu-ncăpeam în piei şi în cuvinte, 
şi azi, cînd tragem veştezi spre morminte 
Lă 
cît ne-am spăşit nici nu- 


N-au biruit asupra-ne dușmanii 

(nici cei văzuți, nici cei ce nu se-arată), 
n-am lepădat iubirea de-alrădată, 
ci doar și-au rîs de visul nostru anii... 


Cînd în păcat te-ai zămislit şi moartea 
te paște ca o plată din bătrîni, 

atit și-e dat să-ți fie-n lume partea 

cît gîndul morții poți să-l mai amâni, 
căci cînd din pisc începi s-o iei la vale, 
ești doar năluca visurilor tale. 


CĂII AGRAR TA AGITE ZAO 


A 


ar 
ora 
PI anti 


ndrăzneşti să crezi, 


_._._. 


ENG IERI TUG Aprin 3 


XVII CR— 


S-au răzbunat cuvintele ajale 13 
in cercuri largi» ca vulturii pci adce 
urtînd în plisc a cerurilor et: 

A u prins să-mi dea tăcerile tîrcoale. 


Smerit de viu înalt iubirii tale 
n-au beruvimii ochi destui să vadă 
cât cer se strînse-n carnea mea grămadă 
şi câte stele-mi scăpărară-n cale. 


Un pas mai am şi limba stă oa pice, 
şi toate-n mine amuţesc pe rind, 

ca prinse tainic în cleştar de gind. 

Şi poate mîine-oi fi cu tine-n rai 

de nu cumva nădejdea ce mi-o dai 

va apuca, prea coaptă, să se strice... 
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De-s lanţurile de-aur sau de-argint, 
nu-nseamnă că-i robia mai ușoară, 

şi de-s mai pașnici cei care ne mint, 
minciuna nu ni-i mai puțin povară, 


Căzuţi din lacul fiarei hrăpitoare 

în puţul cutrei care muşcă blind, 
am fost și sîntem neamul care moare 
pe crucea lui ca un tilhar de rînd. 


Nu duhul ne-a lipsit, nici omenia, 
ci cutezanţa de a fi mai mult 
decît plugarul care-ntoarce glia 
sau decît lotrul de la vatră smult, 
lar cui a vrut să ne înveţe sporul 
i-am dat mereu cu tifla şi piciorul, 


0004 
INCETA Eza 76 Eee RN IRI 


0 0 2 00 9 0-0 Ci 909 0 lv A tă 00 8/57) rug aprins 


EA GTA DONA EIOra Race 


0 PD LĂXIX Ce—. 


Încovoiat de-a vremii grea corvoadă, 
îmi reazăm tîmpla pe un dîmb de seară 
şi vin socoată visele să-mi ceară 

că le-am lăsat mereu mai jos să cadă. 


Din dub şi pină-n carne-s numai sfadă: 
cruțat de-un colţ, mă sfişie o gheară, 
scobor în somn şi urc în veghe iară, 

mă sfarm bucăţi şi iar m-adun grămadă... 


Ascultă, Doamne, zdreanța mea de rugă 
şi pică-n mine mirul păcii tale, 

cînd limba morţii ca pe-un psalm mă-ndrugă; 
păcatul meu de-a lincezi pe cale 

tu trece-l cu vederea şi mi-arată, 


c-un braţ de cruce, noima mea uitată. 
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De-am fost zidit statornică cetate, 
noi, neamul fără stea, aceea-i doar 
această limbă reavănă de har 

şi mlădioasă mai presus de toate, 


E loc în ea de tot ce-am fost vreodată, 
dar şi de tot ce n-am ajuns a fi, 

în duhul ei mereu rămînem vii 

şi ea ne-o sta chezaș la judecată. 


De-am face-n faptă ce putem prin grai, 
ni s-ar smeri pămîntul sub picioare 
şi-am fi nu gură, ci adînc de rai. 

Dar leneşi și nevrednici ei şi nouă, 
înceți la sîrg şi grabnici la uitare, 
o-năbuşim cu miinile-amîndouă... 
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Ce-am pus la cale tînăr, ca mai ieri, 
stau gata-acum, în toamna vieţii mele, 
cînd toate-mi par de două ori mai grele, 
să împlinesc cu bietele-mi puteri. 


Sint împăcat să văd că nu-s chiar rele 
şi lasă loc tîrziu de mîngiieri... 

O, vis superb, spre fapte noi te ceri, 
dar nu mai am o viaţă pentru ele! 


A doua şansă nu ne este dată, 
ci-avem, la cap, o singură măsură, 
orict ne-ar fi rîvnirea de bogată! 
Nu-i rodul început, ci săvârșire, 

cît tot ce-i trup căderea o îndură, 
iar răiu-n noi e doar o amintire... 
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„doarme, celălalt veghează, 
| celor care 


Un ochi de- 
căci sîntem os din neamu 
se săvirşesc în zale şi călare, 

iar umbra-n urmă le mai umblă trează, 


Noi somnul îl urîm ca pe-o ispită, 
şi toată lenea care-n jos ne-mbie, 

iar dacă-avem răgaz de-o bucurie, 
privim spre cer şi-aducem mulțămită. 


Hăitași prin veac ai tilcurilor sfinte, 
ne arde dorul chipului dintii 

şi scîlp de foc ne umblă dinainte — 
şi ne-o şedea cîndva la căpătii — 
iubirea care singură ne duce 

la învierea neamului prin Cruce. 
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O, trup al meu, neglorios, în care 
mi-am dus veleatul către soare-apune 
doar noi ne ştim, cu rele şi cu bune, 
şi Dumnezeu, de care nu-i scăpare! 


Stingher la poarta vieţii viitoare 
voi sta cu duhul, pînă va să sune, 
chemîndu-ne la ultima minune, 
înaltul glas al trimbiţei stelare. 


Întors la loc din marea ta risipă, 
vei fi atunci tu însuţi şi mai mult 
în nesfîrşitul lumilor tumult, 
dar cine ştie sub a cui aripă, 

voia încăpea, ca să rămînem una, 
noi, ce-am iubit şi soarele, şi luna... 
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[Iuda, cu limbă de moarte] 
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Din tot prisosul lumii fiecare 
abia de stăpinim cte-un crimpei, 
dar în trufia noasttă ni se pare 
c-am înţelege rosturile ei. 


Şi cel mai mic se crede-n sine mate, 


înd să fie şi temei, 


măsură vr 
încât nici Domnul însuși nu mai are 


pe lume loc de-atiţia dumnezei! 


ult nu știm din toate, 


Dar şi ştiind ce m 
noi nu smeriţi, ci plini de-obidă-am fi, 


așa-nvechiți cum sîntem în păcate, 


Şi reamă mi-e, smintiţi de la iubire, 
am zidi de vii, 


că-n ura noastră ne- 
ca dracul — care n-are mântuire; 
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ilezer nimic de-a face cu iubirea 
cît timp doar carnea, Doamne de j 
căci nu-i iubire unde sînt sir oile 
ci doar blestemul ce ne-ncinge feo 


De-ar fi icoană-n noi dumnezeirea 
Dă vl*., vo , 
nu scroafa tăvălită în noroi, 
de-am fi mai plini cu-o coastă, nu mai goi 
n-ar ţine loc de dragoste-amăgirea 


O, tu, cel răstignit pe Căpăţină 

ca jertfa ta din morţi să ne aia 
de-a dreapta leac, de-a stînga mă 
cum mila ta nu ai întins-o pînă a 
î ne trezi din moarte ca din vis, 

e crucea noastră-atîrnă alt zapis! 
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Lui Marcel Petrişor 


'Temutu-s-a de tine noianul cel de ape; 
cemutu-s-a pământul, cu-ntinsele-i pustii; 
cemutu-s-a şi cerul vîntoaselor de-aproape; 
cemutu-s-a și focul de care vom pieri! 


Şi dacă la sorocul ivirii tale,- Agape, 

a firii-nfricoşat-ai înalrele stihii, 

ce taină e că trupul te-a fost putut încape, 
că lemnul crucii tale te-a fost putut primi! 


Doar omul, nărăvitul a hule și cârtiri, 

cu frica lui urcată în lujere de ută, 
neadormitul vierme, nesăturata gură, 5 
te-a înfruntat cu iaduri aprinse în priviri 
oarbe arginții lui cei vechi, 


i uri 
şi peste veac arginţii Îe 
orții, și-i sună la urechi... 
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Acestui trudnic, greu de rugă grai 
dura-i-aș schit în măşgurile sure, 
de n-ar păzi tăiș de foc pe-azure 
dezmărginiri tăcerea ce-o visai. 


Cel ce pîndeşte-n ceruri să ne fure, 
purtînd vremelnic de cuvinte strai, 
e-n sinea ui de-a pururea negrai 
şi veşniceşte-n rugul tainei pure. 


Pe limba ei făptura dacă piere, 
plămada slavei pusă-n ea, fărîmă, 
răzbeşte lin, de-a surda, prin unghere. 
Se stinge ochiu-n tainică orbie, 
urechea, gura cioburi se sfărîmă — 
doar dubul mut e rugăciune vie. 
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Am priceput prea bine că-n visul tău zeiesc 
nu-i loc de servitutea iubirii pământene 

şi-n carnea ta, spre care șia mă ispitesc, 
un înger crește silnic, din tălpi pînă la gene. 


Sfioasă ntorci privirea celestă cînd mă vezi 
şi tremuri ca un lujer de-a duhului suflare, 
iar miinile-ți muiate în lamuri de zăpezi 

se frîng şi cată parcă pe sub veșmânt scăpare, 


Ca Iacov, de cu noapte, mă lupt în gind cu tine 
și port în şoldul minții un bău de rană vie, i 
dar nume nou, bag seamă, nu mi se cade mie... 
Mereu aceeași noapte şi-aceeași Ziuă vine, 
cerea ta mă roade, stihie cu stihie, 


GA . 
şi-o cruce se cioplește, în taină, pentru mine.. 
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Răspuns iubirii nu-i cerşii mereu, 
dar uneori, cînd biciul ei mă bate, 
căzut pe brînci, cu cerurile-n spate, 
să strig îmi vine: «Suflet sînt şi eul». 


Te ştiu de-a fir a păr, singurătate, 

şi pururi drept îl simt pe Dumnezeu, 
dar în pustiu aprins de dorul meu 
nedrepte-mi par şi neştiute toate. 


Cind preaiubim şi nimănui nu-i pasă, 
ne facem rană între iad şi rai, 

şi blestemat e moartea de frumoasă! 
O, tu, ce spînzurat pe cruce stai, 

de ce ne taci, cînd eşti Cuvint şi Gură, 
şi nu ne strigi durerea pe măsură? 
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Ne-asfinţesc pe cerul gurii cuptintăle, 
pici un cântec nu mai are scăpare, 
doar iubirile, înalt prea sfintele, 

ca stilpi de foc mai nălucesc în zare. 


Acât rămîne la soroc: iubirea 
Dar greu îi dai de capăt în pustie, 
căci grei sînt pașii, tulbure privirea, 
şi carnea-n noi — îstov de rană vie, 
De nu va fi mai mare îndurarea 
decît nădejdea noastră de apoi, 
n-om dibui în veci de veci cărarea, 
căci nici iubirea n-are pikgăcn noi 
de nu-și clătește colșul ei de stea 
în Duhul care suflă unde vrea... 
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Aș vrea s-adorm chircit într-un ungher 
din cuibul trist al dragostelor duse, 
veghind tăcut de-a dreapta ta să nu se 
smintească taina care-i scrisă-n cer. 


Nu caut vad spre vremile apuse, 
ci doar răgazul duhului stingher, 
să-mi string la loc nălucile-n paner 
şi să mă-nchin minunii care fuse. 


Nici n-ai să simţi cînd voi porni, domol, 
cu teama şi nădejdea mea tirzie, 

să dau smerit văzdubului ocol... 

Va încăpea destulă bucurie 

în locul ce-o rămîne-n urmă gol — 

şi toate-or fi cum se cădea să fie... 


GEOANA E ZOLA 


Nu-i adevăr, nici bine, doar frumos 
în disperata trupului iubire, 
de-aceea-atirnă totul de-o privire 

şi sufletul ne doare pin” la os. 


M-am îndulcit și eu de-această lume, 
dar am iubit-o fără s-o ador, 
iar de-am avut pe ea vreun rost anume, 
a fost acela de-a-nvăța să mor. 


Tăcerea mea nicicînd n-o să te mire, 
căci n-ai avea din vorbe vreun folos, 
ci pe decindea coapselor în jos 

e mîna decit gindul mai subțire... 


Şi poate-atunci cînd slobod o să fie 
de crucea lumii sufletul din noi 
învă in şi cum se-nvie 
vom învăţa deplin și cu nvie, 
lovind în duh ţepuşa dinapoi... 


Ce cauţi tu acum şi-aici cu mine?! 
Frumoasă eşti, dar nu te ştiu defel, 
chiar dacă troica ta turnată-mi vine. 
Șerpeşte sui spre părul tău rebel 

şi te măsor cu limbă despicată — 

dar n-am să-ţi dau de capăt niciodată... 


Nimic nu stă din cele ce-s făcute, 

nici ce-i vremelnic nu se pierde-n veci, 
ci toate se adună, pe tăcute, 

ca lamura spălată-n ape reci, 

la bunătatea lor dintii, pe care 

prin vămi o poartă-n sine fiecare. 
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O, vietate pură de alcov, 

e-atita alb în carnea ta sabină 
că sub mătasea ce foșneşte mov 
întreagă-mi pari tăiată din lumină! 
Mă arde ochiul goală să te văd 

şi slova ta o desluşesc cu palma, 
rivnind în taină unicul prăpăd 
spre care toți ne îndulcim de-a valma. 
Suspini domol pe visul meu în jos 

şi noaptea ți se gudură pe glezne; 
precum un şarpe devenit sfios 

de prada lui cea negrăit de lesne, 

mă răsucesc, cu sîngele viscos, 


şi cau 
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£ vad, prin carnea ta, spre bezne... 
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Făpturii tal i 
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ă a: i-oi da de cap cîndva 
pecetluită îmi stărui dinaint 
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şi fiecare fibră din carnea ta mă mint 
Li aa s 
şi fiecare vorbă înseamnă altceva 


Ce gînd ascuns te face să mi te dai cuminte? 
Ce vrajă mă aduce mereu în mreaia că ă 
Iubirea niciodată nu e ee i 

iar disperarea n-are atit fior fibre 


Te ţin vimit în poală şi mîna-mi fuge lină 
în ie suspe trupul zadarnic iscodit 
cu cît mai necuminte, cu-atita mai străin Ă 
adulmecînd vedenii pierdute-n asfinţit 5 
pe cînd tăcut dospeşte, în noi şi peste î 
aluatul morţii care ne cere înapoi să 
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Între două iubiri m-am rănit de cînd sînt 
și cu două iubiri voi intra în mormânt, 
Cînd una apune, cînd alta răsare, 

nu ştiu care este din ele mai mare... 


Iubirea de-ar fi de istov numai una, 

i-aş purta — pe pămînt sau în ceruri — cununa, 
dar loc nu-i de pace şi nici de-mplinire 
cînd tulburi iubirea cu altă iubire... 


Povară mi-s duhul şi carnea pe rînd, 

ca viața-s de aspru, câ visul de blind; 
de mine mă spăl ca de-o veche prihană, 
dar tot mai rămîne puroiul în rană, 
și-ntre două iubiri ce-osebit se măsoară 


crucea mi-e grea ca o piatră de moară... 
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Mai lasă uşa visului deschisă 

să mă strecor în el pe înserat 
căci unde nu e carne, nu-i pătat 
ci doar iubirea cea dintii promisă 


Pe gind în jos, ca din zapis uitat 
te voi ceti cum eşti acolo scrisă, 
şi-n ochii tăi solemni de basilisă 
ca lacrima luci-voi de curat. 


Și dacă-aievea morţii-i sîntem pradă 
să dăm cu tifla anilor, din vis, | 
şi întinzînd iubirea ca pe-o nadă 

cu dubul să plutim peste abis 
tăcut nuntind în poala celui că 

ne-a străvisat pe toţi într-o suflare 
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[ubirea mea a fost prea mult durere, 
de-aceea, Doamne, n-am temei în ea, 
iar după tine-atâta cât se cere — 

e gînd mai mult decât se cuvenea. 
N-a prisosit în mine bucurie, 
nici n-am rodit deplin în pirga ei, 
şi cînd mi-a fost în inimă mai vie, 


m-am îndulcit mai mult spre morții mei... 


În vis potop şi-aievea picătură, 
blestem mi-o fi sau binecuvântare 
i în mine pur și simplu ură? 


ce nu- 
și mare, 


Tu, Doamne, care eşti şi bun, 


să-mi fie firea mea măsură, 
! 


nu da 
ea ta ce nici o pată n-are- 


ci cruc 


fii pai 
E 2 ra unei mii de ani străine 
e > .. f 
i i s-au dus Cu toții şi-am răma 
aşijăeri unui cîine de pripas ă 
> 
s-adulmec urma Fiarei lingă tine 


Un licăr doar din veacul vechi mai vi 
ori vreo stingheră lacrimă de Rei e 
dar pradă lor de stărui să mă las 

mai mult mă dor decit să mă aline 


Cu moartea şed şăgalnic la taclale 
şi-ascult, bîrşit, cu vorba cum mă d 
minţind frumos, pe limba cărnii 2 
Mi-e orice zi piron bătut în cruce ia 
şi orice noapte lung răboj de jale 

iar mirul stă în chiup să se jsace 
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Lui Dan Stanca 


Cînd e: trezit, eram cu toți bătrîni, PI fă născ di 
ni se lipise drumul de picioare sc din nou din sct 
„ERĂ cîrba mea. mai 
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şi ne-nflorise, vînăr, între sini, i A scirbelor şi pot e Moti 
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stigmatul morții, cît un pumn de mare, și cerul să-l uta pămintul tot, 

-l coclesc c-o ră 
ăsuflare, 


Dar ce folos, cînd firea-ntreagă d 

din rinduiala vremilor s-o zi re 
Zăbavnic casc şi rezemat Pila 

mă uit chioriș la ziua care te î 


Spre ce deșert voit-ai să ne mini, 
duh mincinos al veacului — visare? 
De ce n-am mas, veghind ca nişte cîni, 
în șarcul lumii, cu credință tare? 
Desfermecaţi din goană, pe tîrziu, Does; 
de-aievea ne-mblătea făptura, ca în il ca regele-pescar 
și mi-i regatul numai birb şi silă 

Lie Dumnezeul meu — un stirv - | 
păianjeni orbi îmi urcă pe oile ce 
$ moțăind pe coapsa mea bătrînă 

) 


un dor 
dar împrejur era liman pustiu; 


ni se-ncleştase de tristețe gura 
e cerul serii, sîngeriu, 


şi sus, p 
un soare orb se prăbuşea de-a dura... i 
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Fidelitatea-n noi e-aceea cate 
nobleţii-i dă întreaga ei măsură 

şi-i Dumnezeul nostru bun şi mare 
că infideli de mii de ani ne-ndută. 


Căci infadeli i-am fost dintru-nceput, 


nesuferind a raiului grădină, 

şi infideli, cu Juda, l-am vîndut 

pe cel ce va pe-ai slavei nori să vină, 
Tot înădind trădare cu trădare, 
lăsăm pământul surd şi cerul mut, 

iar vreun fidel în cale de ne-apare, 

i-l vindem cu-n sărut. 


sfirşim mereu s 
rut să ne ridici, 


Cu cât mai sus ai v 
cu-atâta-ți sîntem, 
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Doamne, de mai mici! 
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Nu vezi că geni 
Ju vezi că geniul nu e musai sf 
nici sfintul n-are geniul d - 
je) rept măsură 
că ja: minte şi că gindul fură i 
că-i duhul cînd tăcere, cînd cavinle 


Nu vezi că felurite daruri sînt 

și nu se-adună toate-ntr-o făptură 

de cînd ne-am rupt de firea paste Ă 
și ne-am săpat în locul ei mormint? fe 


Frinturi din ce am fost odinioară 

(şi vom mai fi la pirga lumii, poate) 
avem talanţi şi baruri numărate 
iar Dumnezeu cu ele ne măsoa ; 
sila ne cete veci ce nu ne-a î, 
nici nu ne dă ce n-am fi nau 


încat sc Cao pirooeeete 


Destul cu noi! Nici timpul nu mai are — 
căzut din rai cu primul om — răbdare, 
nici Dumnezeul dragostei nu poate 

să calce-n veci cu mila pe dreptate. 


Am irosit și veacuri, şi putere, 
le ce dă şi nu mai cere, 


şi singe 
din noi sminteala veche 


şi n-am stirpit 
de-a fi la fel — şi-ntru păcat pereche. 


ni se pare 


De dumnezei ce sîntem, 
i născătoare! 


că duhu-i sterp și carnea- 
[ar cînd, dincti pitită în viscere, 
ne tâlhărește ultima durere, 
abia ca-n vis, cu inima sleită, 


ne vindecăm de noi ca de-o ispită. 
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De fapte-am ostenit, dar și 
rivnesc un tilc ce-i 7 i pia 
-i mai presus d 
3 e to 
şi-n țeasta mea încep s-aud cum b ză 
a 
stelarul ceas al paştilor promise d 


oprit în vraiştea mea singurătate 
cu porii simt că cercul se închise 
şi toți strigoii dragostei ucise 
tircoale-mi dau, din faţă şi din spate 


Nu sint nici trist, dar nici să rid nu-mi vi 
mă vit în jur şi-mi pare totul van pd 
nici frică n-am, nici îidrăzinalăi i 
Ştiam demult c-aşa va fi să fie situl. 
i şi paingul din pna 

ar nu credeam că-i moartea-atit de vie! 
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Deştepţi, frumoși, puternici sau bogaţi, 
cu toții sîntem doar pîn la o vreme, 

şi nici măcar nu știm câţi ani ni-s dați, 
sau moartea pe ce nume-o să ne cheme. 


Ne amăgim c-o zi, c-un ceas, c-o clipă, 
cu carnea tot mai veștedă mereu, 

cu-a minţii sau cu-a inimii risipă, 

cu ce-am crezut să fie Dumnezeu. 


Pămînt și cer se fac în vise una, 
dar ce-i aievea moare lin în noi, 

şi nu e drum să ducă înapoi, 

nici vis destul să umple văgăuna... 


Oricât am fi de plini sau goi de sine, 
soroc avem și moartea şnur ne vine, 
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Cu prisosinţă meriţi plecăci 
căci chiar de umblă timp | A 
$ Ul să te 
splendorii tale de maian se cad d 
ve P) : 
să-i mult prea cînt străvremurile by 
ne. 


Te răscitesc din riduri ca din ru 
și odrăslesc din tilcul tău idle 
şi leac te pun pe rana lumii ja 
ori ca sacizul mi te-ntind pe iirie 


Mă-nchin smerit minunii tale una 
din care-o cirtă nu se schimbă-n iii 
i matestuoasă te-ntrupezi întruna i 
din nepribana gindurilor reci, 

ȘI cit ucvea spre-asfinţit te-ntuneci 
cu-atit mai luminoasă-n mine sis 
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| De-acum ne poate moartea vizita, ; 
cu mersu-i legănat, de tîrfă veche: DOUĂ POEME 
NEPTICE 


| ne-om culcuşi bătrîni în poala sa, 
| gustîndu-i muţi iubirea nepereche. 


De-am stat cînjind cu carnea în lumină 
şi-am miresmat a pulpă de pădure, 
să nu cîrtim că vremea se-mpuțţină, 


ci să visăm la trupul slavei pure! 


Ce cald e-amurgu-n care sîntem una, 
ce moale lutul ce-n adînc ne-mbie! 
Primind solemn pe creştete cununa 
de spini stelari a nopții ce-o să vie, 
vom deveni ce-am fost dintotdeauna: 


aproape duh și-aproape veșnicie... 
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Plingerea lui Agapie Sketul 


tu. Că acela ce nu se plinge pe sine aici, 
acolo se va plinge veșnic. Deci, ori aici de 
voie, ori acolo de nevoie, este cu neputinţă 
a nu plinge...» 


(Patericul, «Pentru Avva Arsenie», 41) 


Mi-s petec nou pe vechile blesteme: 
mă doare Dumnezeu, şi-L dor şi eu, 
și ne durem de-atit amar de vreme, 


mereu străini şi logodiți mereu. 


Pe tîmpla mea se-adună anii droaie 
și moartea-mi joacă mucedă-n viscere, 
dar pururi tînăr, ca pe vrej se-nfoaie 


păcatu-n mine și tain îmi cere... 


Pustia Sketei, cîtu-i ea de mare, 
abia răzbește să-mi încapă vina, 

și unde calc, în urma mea răsare, 
ca un blestem al tălpilor, neghina! 


Mai bine-aici, încremenit pe-o rînă, 
cu colții stîncii-n oase îmbucați, 
duhnind a hoit şi-a gadină bătrînă, 
ferit de ochii lumii şi de frați! 
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«Agapie!» — mă strigă Moartea, buna, 
dar n-am putere-afară să mă trag, 

şi demonul amiezii văgăuna 

mi-o străjuie, cu chipul meu, din prag... 


Ce bine-i vin, spătos ca altădată, 
cu părul rug şi ochii de venin, 
şi brînca pe mînerul spadei, iată, 


ce fioros şi ce semeț o țin! 


Şi vocea mea — ce vuiet de furtună! 
Ciulesc urechea, să mă-ncînt de ea... 
E rupt din mine tot ce stă să-mi spună, 


dar meşterşugul este-al lui sadea... 


«Stihii eram, năvalnice și bete, 

temuți în lupte, falnici în orgii: 
ne-ncolăceau codanele brunete, 
ne-ncălecau muierile blonzii. 


Eram urgia limbilor, nebuna, 

şi tot Levantul ţăndări l-am făcut, 
purtînd de-a stînga, ca pe-o lance, luna, 
şi soarele de-a dreapta, ca pe-un scut, 


Eram călăii putredelor vise 

şi retezam un cap diner-o suflare, 
şi ne muiam în rănile deschise 
căișul spadei, ca-n otrăvuri rare.-+ 
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Agapie, ce mMorb ne-a pi,: e 
Ce Vrajă-n țare ne-a i 
; e ce ne fură ceru] loa 

e ce ne zac iubirile vădan 


cit, 

câ pe juncane? 

poftit, 
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Fac semnul crucii 
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Ia vorba lui, 

Mi-e lesne t 


ba dar viclean rîvnesc 
Plin mă simt de mine 
: E d 
ei pul slab să-l] Priponesc 
ea mea colindă mult şi bi 
I bine,., 


M-asmutr t 
a : 
Vrasmu ufaș spre visul meu de fiară 
ȘI patimi cresc în mine ca un ș b săi 
i orb; 

aș vrea să-mi fie iarăşi mîna gheară 

A v . . 5 
şi ura să-mi sticlească-n ochiul orb! 


Aş vrea să fiu din nou păgîn de ma 
să freamăt tot de mustul vieții ară 
să-mi stea smerită lumea la pici sa 
iar eu să joc pe ceafa ei, zălud!.... 


«O, mare-ai fost, Agapie, și eşti! 

Te-a supt de vlagă Veșnicul Cîrpaci 

dar porți în tine vise-mpărăteşti 
ce-așteaptă ca pe-un ghem să le desfaci, 


Te- .1. . 
ca umilit, dar liber ţi-este gîndul 
I- . E Lă i 
ţi hoţi Cro1 un rai al tău, de vrei! 
ar ci Ă i 
nd să mori va fi să-ți vină râ d 
„A ț rîndul, 
8 in fruntea îngerilor mei 
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sai OGICA 
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Tînjești vecii? Dar veșnic este cotul! Ce ai 
ie = . . “Tu e a 1 2 . 
"Te naşti să mori, dar mori spre-a veșnici. | Ni sei Pios îmi zice mie: «Avvă 
Oartea nu-i pi: : «Avvă!»? 
Mscoliticaa iuți age de 
Col încet, » drac sau frate 


i-0 [ej 21 a4 5 
ȘI-O cruce grea cît lumea . 1 gingavă, 


Nubi Lucifer mai rău ca Savaotul, 
ort în spate,., 


minte — tu de unde știi?!» 


iar cine 
Mă răsucesc ca rîma pe jăratec Pe stirvul meu i 
A . coana î 
şi n-am habar: acolo-s eu sau el? | mă doare Dumnezeu ie sad 
| 
Lă . e 54 [ î- i 
Aievea-l totul, sau vreun vis zănatec? irepe durem de-atit ga apa ere 
| pp ar de vre 
A 7 
mereu străini şi logo Ia e, 


ul meu, sau Miel?,.. 


E Şarpe Dumneze 
oară-asupra mea domol: SE e) 


iar azi îmi pare-un frate... 


Un braț cob 
fu înger ieri, 
Zăresc lumina zilei rot 
şi-aud cum toaca-n depărtare bate... 


ocol 


e fratele, sînt eu... 


E peştera, 
nă hăt, .*. 


Afară-i schicul, lumea pi 
Nici dracul gol, nici bunul Dumnezeu 


nu pot să tragă vremea îndărăt... 


Dar Domnu-i Domn, și cred că știu de ce... 
ăni de cruce! 


Ce n-are dracul? N-are ră 


de splendide: 


Nu, n-are răni, oricât 
a doar ne duce! 


de la-nceput, cu vorb 


Dar EL, Hristosul rănilor, boier, 
ca un nebun, de veacuri, mă iubește — 
dacă tind cu dreapta după cer 


chiar 
și-n scîrnă rîm cu stînga mea, ctinește!.-+ 
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Stihuirea sihastrului bătrîn 


Mi-e psalm încins pustia sub picioare 
pe limba mea am pus 
uvinte trecătoare, 


tului de sus. 


şi legămînt 
să nu grăiesc ai 
ci-umil să tac Cuvîn 


Mi s-a-ncleştat, părăginită, gura, 
dar gîndul, ca o fiară hămesită, 
-e reci îmi bîntuie făptura 


cu ghea 
nlăuntrul meu să mă înghită. 


şi-ar vrea 


lin doar Duhul Tău în mine, 
vrednicele oase 

ala lunii pline, 
Ţe-aştept, Hristoase. 


De-ar curge 
mi-ar înflori ne 
şi m-aş culca în po 
cu bun miros să mi 


Dar lungă-i, Doamne, calea Ta şi-ngustă, 
iar noi — rușinea veşnicului crug: 

la rău mai iuți ca nişte cai de pustă, 

la bine-nceți ca boul pus la jug! 
urare BaEI E 


fă 


Pc i 16 cer 


—— 


zuag 
OO zarea 


OTE F, . . zii 
ug aprins 


1 NR 
Ș Nu mal Știu ce-i 


bine şi 
cînd dracu-mi zice, ne și 


ii «S ce ear 
şi, lumi «Dtrigă că 
îmi ur 198 ca un trimis EA 45 Domnul!,, 
că ve PT -al Lău 
ghea ȘI-mi coboară : 7 
omnul 


Smerește-mi, Doamne 
. Li 
căci duhu-i plin de rîvn 


dar carnea mea se cere 


li 
$ mba-ntru Cuvint 
a suitoare, Z 


și lumea ca un braț pi spre pămînt 
raț pierdut mă doar 
e. 


Nu, nu-mi trimite înger să mă 
căci mă-ndoiesc de-auz şi d Înei a 
ă Ş e veder 
ci-orbeşte-mă cu muta frumus E 
iza eţe 
a morții cînd se crapă de-nvier 
e, +". 


Acestea-n piatră eu le-am scrijelit 

ce-mi zice lumea Teognost Bătri „l 
să-mi fie-n veci păcatul zi ai 
Şi-ntiiul le-a cetit, rinjind, Totul 
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Nota autorului 


40 din cele 100 de sonete și false sonete 
cuprinse în volumul de față se regăsesc şi 

| în cea dintii secțiune („Amurgalia”. Sonete 
și false sonete”) a volumului meu antologic 
Răsăritenele iubiri. Fals tratat de dezlumire 
(Editura Christiana, Bucureşti, 2002). Ca și 
acolo, sonetele sînt tipărite cu literă cursivă, 

iar falsele sonete cu literă dreaptă. De data 
aceasta am renunțat Ia titluri, socotindu-le re- 
dundante, și m-am rezumat la numerotarea 
textelor cu cifre romane (desigur, ordinea și 
numerotarea de aici nu se mai potrivesc cu 

| cele din antologie). În sumarul de la sfârșitul 
"volumului ele se identifică nu doar prin nu- 
mărul de ordine, ci și prin primul vers (redat 
între paranteze drepte). Citeva texte apar aici 

cu modificări minimale — atît față de forma lor 

din volumul anterior, cât şi față de forma în care 
unele au mai apărut prin diferite periodice (şi 


o 

* Amurgalia fusese titlul iniţial pe care, la o altă vîrstă, îl alese- 
sem pentru viitorul volum de sonete. Mi s-a obiectat (mai ales 
după apariția Răsăritene/or iubiri) — şi am conchis eu însumi, 
În cele din urmă — că era „prea straniu” şi „cam păginesc”, în 
discordanță cu “duhul” sonerelor şi al liricii mele în general. 
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ebi în revista sibiană Puncte cardinale). 
din prezentul volum trebuie considerată 
Au fost scrise de-a lungul a 30 


lor în volum nu este cea 
ele au 


îndeos 
Forma 
cea definitivă. 
de ani, dar succesiunea 
cronologică (mai ales că nu puţine dintre 
crecut prin una sau mai multe „prefaceri '). 

În Addenda am introdus, la sugestia unor 
prieteni apropiați, două „poeme neptice”” (unul 
inclus și în Răsăritenele iubiri), consonante cu 
corpusul sonetelor „nu după formă, dar după 


duh. 

Le mulțumesc din toată inima minunaților 
colegi de la Editura Chri 
ă doamnei Gabriela Moldoveanu — pen- 
dura cu care au vegheat la alcătuirea 
de suflet, așa cum au 
versiuni ro- 


mei stiana — şi mai cu 
seam 
cru căl 
şi apariţia acestei cărți » 
făcut-o nu demult şi în cazul noii 
mânești a Infernului dantesc . 
ul cel mai intim mi se îndreaptă 


Dar gind 
spre cizitorul meu neștiut din singurătate, cu 
ururea solidar peste locuri și 


care mă simt p 
vremi, în lumina lină a iubirii care nu se trece. 


ez SENS SE 
** De la gr. pepsi, „vigilenţă, trezvie”. 

*** Dante Alighieri, Divina Comedie. Infernul, cext bilingv, A 
versiune românească, note; comentarii, postfață şi repere b! 
Codrescu, Editura Christiana, București, 


bliografice de Răzvan 


2006. 
us 120 RozraE CITEA ARDEZRAISI 


ENGINE TI IDEA? Zi 


TE paza aa RI 
[De port în trup a veacului măsură .] eglcaeasbuaic> d 4 
[Ce lung tăceamî eee e aie Deepataaă 
în noaptea cărnii tale. 7 . 
ii tale... 
EI ae a CAR 
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[Nu ştiu ce nume porți în alte graiuri...) 


[Ce-i mai frumos ni-i dat numai o dată...] 
[Nici cu, nici ea, nici una și nici toate...] 
[Abia-mblinzită lunga-nvilvorare...] 


[Trăim în miezul unui rug aprins...) 
29 


[Crezui cîndva dreptăţii și-astăzi ştiu..] 
& Solela titi 30 


SCI cateeze e sro alele ee eso 


[ Dreptatea, știu, n-ajunge să o ai...] 


[Ce-am întinat nici Cerul nu mai spală...] 
zii 32 


[De-am fi dreptăţii martori fiecare...] 
33 
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XXV 
[De-ar fi să aibă dragostea putere....] 
ie aia Bateti DA 


[De-aș fi smerit, n-aş mai rîvni nimic...) 


[Sărac mi-s azi de bune şi de rele... 


[Te-am izvodit din lamură de vis... 


[De te smereşti acestei feciorii... 


[Cum te desfoi, ca-n vis, din strai subțire...) 


[Mai mare-mi fu iubirea decît mine...] 
40 
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['Trecură stol, cu ochi hulpavi, ereții... 


35 
36 


38 


39 


..... 


GIGI ANDI RE 122 EROICE EZII 


rug aprins 


sit piere mea ea i 
2-a tot pierdut, puţin cite pui e 
2, 010,0 N/A ti TA Ta) 

PO PU RDI, 42 


sări 6 
[Eu sînt iubirea care-apune-n lume ) 


XXXV o... ..... 
.... 
352.49 1 9N9ă ele noese a 
....... 4 
Fr ar, 3 
.... 


[Pe Dumnezeu tu-l vezi în întuneric...] 
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[Sînt limbii mele rob şi împărat...] 
[În neodihna ta clevetitoare...] "da tdi +48 
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[Nimic nu am al meu decit pe mine...] cei Acea 


“zip POR 50 
[Cînd trage visul către Soare-apune...] Ei 
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[Am fost rămas din zorii lumii goi...] Sr poeti, 


DEVA a ae 


[Sînt trist cum n-am mai fost de la cădere...) 

[Bătuţi pe crucea dragostei, ne paşte...] i iai 
[Iubire-am vrut și-abia mai jindui nisi] pe i 
a DIA De DS E E OR RER MRI 

[Nimic nu-i lin, nici luminos, nici dai e 
PSESE o ceea eee 

[Iubiri mă pasc, de nimenea ştiute...] aci cdi 


APĂ Dac A RI za 
[Principiu, Raţiune, Prim Motor...] DĂ IIS HAR 


A See 
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[Pios mi-avînt în largul frunții tale...) 
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[Nel mezzo del cammin di nostra vita...] 


[Satan, iscoadă mută a răzvrătirii mele...) 

[De Dumnezeu întinsă făpturii ca o nadă...] 

[Iubire una, taina mea de-apoi...] 

[Femei frumoase, pârgă a veacului de-aramă...] 

[Marie, îndelung lumina mea...] 

[La ce ţi-s umezi ochii sfinţi, femeie?...] 

[Aceste fine miini de domnișoară...] 

[Iubita mea, din ciuturi de amiezi....] 
[N-am vrut să fiu nimic din ce n-am fost...] 


[M-a prins un dor de toți ai mei deodată...] 


[Se cuvenea ca ei măcar să fie...] 
ze ne RE A. ȚA | 


[Alt veac şi alt mileniu ni-i măsura... 


[Vremelnicia doare mai puţin...) 

[Pe telegarii nopţii, fără şei...] 

[Semeţi am fost în anii noștri verzi...] 
[S-au răzbunat cuvintele a jale...] 


[De-s lanţurile de-aur sau de-argint...] 
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[Încovoiat de-a vremii grea corvoadă...] Cit inta 
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[De-am fost zidit statornică cetate...] 
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[Ce-am pus la cale tînăr, ca mai ieri...] 
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[O, trup al meu, neglorios, în care...] 
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[Ne dă tîrcoale-o moarte mai cumplită...) 


XXV enma 
[Mă ard arginţii-n palme ca un foc...] 
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[Din tot prisosul lumii fiecare...] 


XXVII eee eee eee 


[N-avem nimic de-a face cu iubirea... 


XXVII e eeeeeneeeeeeneeeneseneeeneae date 


['Temutu-s-a de tine noianul cel de ape...] 
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[Acestui trudnic, greu de rugă grai...] 


[Am priceput prea bine că-n visul tău zeiesc...] 
[Răspuns iubirii nu-i cerşii mereu...] 

[Ne-asfințesc pe cerul gurii cuvintele...] 

IA LITE a ee Re 91 
[Aş vrea s-adorm chircit într-un ungher...] 


ANAL VE ee e eee SF 
[M-am îndulcit şi eu de-această lume...] 


LĂXXXV. 


[Nu-i adevăr, nici bine, doar frumos...] 


LXXXVI.. 


[O, vietate pură de alcov...] 


APOI DOADUIDAEIAI 125 CPA VETI 


răzvan codrescu vea 
LAMXĂVII ce eee e ce cu a Pe UI 


[Făpturii tale poate i-oi da de cap cîndva...] 


[Între două iubiri m-am rănit de cînd sînt...] 

[Mai lasă uşa visului deschisă...] 

[Iubirea mea a fost prea mult durere...] st A 
[În gura unei mii de ani străine, Jolie dati unea i 
XCIL: se grai poata DD 1 
[Cînd ne-am trezit, eram cu toți băcrini | zi 
XCIII n n ca at aia at 101 
[Mă nasc din nou din scîrba mea, mai mare], ia 
XCIV. ss aa se otet a 3 NEI a 102 
[Fidelitatea-n noi e-aceea care...] i hagi 03 7 
XV sarit a oale a aa pa a E 103 
[Nu vezi că geniul nu e musai sfânt...] mira 
[Destul cu noi! Nici timpul nu mai are...) 


[De fapte-am ostenit, dar şi de vise...] 


[Deştepţi, frumoşi, puternici sau bogaţi...) 


Doi pe CC a Raul, 
[Cu prisosinţă meriţi plecăciune...] 


[De-acum ne poate moartea vizita...] 
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la Editura Christiana: 


Răsăritenele iubiri. 
Fals tratat de dezlumire 
(2002) 


Recurs la Ortodoxie 
(2002) 


Teologia sexelor 
şi Taina Nunții. 
O introducere ortodoxă 
în antropologia conjugală 
(2002) 


Cartea îndreptărilor. 
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Castelul meu de vise este gata: 

mai am doar turla mai de sus să-i pun 
şi în creneluri gurile de tun 

cu care-om bate zmeii răi şi gloata. 


De-acum e timpul moartea să-mi răzbun, 
de pe obraz să-i şterg iubirii pata 

şi toată floarea neamului, damnata, 

la masa mea rotundă s-o adun. 


Se cade gînd şi inimă de pară 

să dobindim, ca peste-un an sau doi, 
căliți în rugul cel aprins în noi, 

să dăm năvală-n bezna din afară, 
pornind, pe caii noştri de lumină, 
Armaghedonul care va să vină. 


Răzvan Codrescu 
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